































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































我不信,毅兒, 大漢,眼睛, 鼻子, 嘴都像我嗎？
我很幸奮。
我们雖然是沒有見過面, 我们雖然是生活在兩個世界裡,
但是我為了你, 已在這不自由的鉄窗裡得到了愛和希望,
 已在這黑暗的牢獄裡得到了曙光和信仰。
我盼望你今後
不断的給我送來愛, 望, 光和信！
衹有你可以造成我和自由世界的橋 ！
毅兒！ 你聽爸爸的盼望,
要努力用功進到医學吧！
那門一開, 在你眼前展開的光燦就一定眩惑你,
那裡的宝貝, 不但給你喜歡,
而且把希望給整個人類！
你不要感覺寂寞,
医學史上的先師就是你的老師。
他们一定引導你, 安慰你, 把不撓的勇氣来給你,
他們結的把成果照光了路, 你要継続跟走。
毅兒！你聽！媽々的搖籃歌, 乖々在你媽懷裡睡吧！
　你的爸々每天在祷告上帝保佑你们的康樂！
民國39年11月12日
父　葉盛吉　畫（びっくり箱の漫画付け）
　死刑の２日前に書いたこの手紙で、葉氏は愛児光毅にクリスマスのプレゼントに何が
欲しいか、と聞いている。
《光ちゃん、クリスマスのプレゼントは何が欲しいの？　お父ちゃんに教えて頂戴。台
北のおばちゃんにお願いして台南まで持って行ってあげるからね》（11月27日、原文は
中国語）
　しかし、葉氏はついに自分の子を一目見ることもなくこの世を去った。
楊威理著『ある台湾知識人の悲劇』
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終わりに
　楊氏は著書で、「赤狩り」の３、４年間で殺されたのは、およそ４、５千人、無期監
禁と有期監禁は８千人から１万人と書いている。この小さな島にとっては莫大な数字で
ある。その中には葉盛吉氏のような英才が多数含まれていたのである。国民党と共産党
はこの数十年、中国大陸で血なまぐさい闘争を続けてきた。1949年12月に大陸から追い
出された国民党は、この闘争の舞台を台湾に移した。葉氏はこの血の闘争の犠牲者となっ
たのである。
　本書の執筆は、楊氏が1990年にご息女のいるロンドンに一時滞在していた時に、台北
のご実弟に頼み葉光毅氏の消息を探し出したことがきっかけである。弟氏は台南新営駅
の近くに慈善病院を開業している顔世鴻氏を探し出し、ようやく台南の国立成功大学で
教授をしている葉光毅氏の消息が分かった。葉光毅氏にとっても、父親の日記によく登
場する親友の中目氏をやっと見つけたのであった。著者が来日後の1991年の３月には、
葉光毅氏が分類していた父親の25冊の資料のコピーを東京に送ってきた。著者は２年の
時間をかけてその資料を読み、1993年に本書を出版したのである。
　上記のように、楊氏もまた主人公の葉盛吉氏とは違った波瀾万丈の人生を歩んできた。
本書を出版した１年後の1994年に著者は日本国籍を取得した。同年、彼は1948年夏の離
台以来、約半世紀に近い46年ぶりに台湾に帰省した。楊氏は43年間北京に住んでいたた
め、標準的北京弁の中国語を話す。楊氏は筆者と同じ台湾同郷人であり、大学では、公
務以外は互いに方言の閩南語（いわゆる台湾語）でいつも会話をしてきた。前出の顔世
鴻氏と同様、楊氏も７ヵ国語、すなわち、英語、仏語、独語、露語、日本語、中国語、
台湾語を駆使する語学にも秀でたインテリゲンチアである。筆者は以前、中目先生の楊
氏を７か国語の天才ですねと褒めたことがある。それに対し楊氏はニコニコ笑いながら
「いいえ、７ヵ国語ではなく、８ヵ国語ですよ」と。もう一つは何？と聞いたところ、「豚
語です」と。なんと文化大革命の時に農村に下放され、豚の飼い主を担当していたとい
うのである。楊氏はこのようなユーモラスな一面もお持ちである。台湾では植民地時代
の日本人を「犬」と喩え、戦後の中国人を「豚」と罵った。本著の『ある台湾知識人の
悲劇』は楊氏帰日の1993年以後の最初の著書であるが、1994年には２冊目の『豚と対話
ができたころ』を出版している。中国の文革から天安門事件までの状況を描いた本であ
る。楊氏は中国では24歳から64歳で退職するまで、北京中央編訳局図書館長という肩書
で40年間「万年館長」を勤めていた。なお、楊氏は同時に蔡元培研究の大家でもある。
　筆者は台湾で戦後の蒋介石国民党政権時に生まれた世代であり、小学校から大学まで、
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蒋介石・蒋経国親子二代の国民党政権時代を経験してきた。当時は戒厳令が布かれてい
た所謂一党独裁政権時代であった。戒厳令は２・28事件の1947年から李登輝政権の民主
化運動の1987年まで40年間に亘って続き、その後ようやく解除された。その間、台湾と
中国大陸の行き来ができなくなり、楊氏のように故郷台湾に戻ることの出来ない人達が
大勢いた。言論や出版の自由がなく、出入国の審査が厳しくて簡単に海外にも行けない
時代であった。その頃は誰も国を批判することが出来なかった。台湾語、台湾の歴史、
台湾の文学など、台湾に関する研究を行う者は悉く台湾独立派と思われ、思想犯と見な
されることもあったので、誰もがそれを忌避し恐れた。
　当時、２・28事件は禁忌の名詞であり内容がよく分からなかったが、親に聞いても教
えてくれなかったため、タブーな事件と考えていた。学校ではすべて中国大陸のものを
勉強させられ、中国の歴史、地理、文学が中心であり、50年間の日本の植民地の歴史や
台湾の歴史については一切教えられることはなかった。植民地時代の台湾の国語は日本
語であったが、蒋介石政権からは突如、北京語に変わったのである。徹底的な北京語教
育で、学校では方言の閩南語（台湾語）を話すと罰金が課された。因みに筆者の子供の頃、
母親から教わった童謡は日本語のそれであった。母親は北京語の童謡を知らなかったか
らである。学校のいたる教室や官公庁の事務室でも、その前部には必ず建国の父・孫文
の肖像が掲げられ、後ろには蒋介石の肖像があった。街にはいたるところに蒋介石の銅
像が立っていた。当時、筆者はそれを当たり前の光景だと思っていた。実際、小学校の
頃に「私の尊敬する人」という作文では蒋介石のことを書いたのである。何故なら、蒋
介石のことを書けば良い点数が取れたからである。その時の筆者は建国の父・孫文を尊
敬し、勿論、蒋介石をも尊敬していた。
　そのような筆者であったので、本書を読んで大変なショックを受けた。まるで小説や
ドラマのような出来事が実話なのである。筆者の世代の人は誰も著者の楊氏の送ってき
た波乱万丈の人生を知る術もなかった。葉氏のように、あの時代の台湾の前途有為の知
識人が何故に若くして命を落とさなければならなかったのか。二度とあのような歴史は
繰り返してはならないと切に願うのである。
　台湾は民主化運動を経て、近年大きく変わってきている。言論と出版が自由となった。
そして、本書は小説家の陳映真氏により『双郷記』というタイトルで中国語にも翻訳さ
れている。この種の本が世に出るとは蒋介石政権の時代には全く考えられなかったこと
である。このような本が歴史の中に埋もれてしまっては葉盛吉氏の犠牲は報われない。
その意味でも、中目先生の本著、及び葉氏の「自叙伝」や日記、手記などは、戦中・戦
後の台湾の歴史研究において極めて貴重な資料である。
楊威理著『ある台湾知識人の悲劇』
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